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Puentes tejidos con viaje interior:  
Mujeres narrándose y contando territorios   
en la América del siglo XIX* 

 Patrícia Martínez i Àlvarez** 

Heridas que motivan viajes  

En este texto los puentes que tejieron algunas escritoras del siglo XIX 

entre diferentes territorios americanos, y entre Europa y América, son 

narraciones: son escritos en los que sus autoras hicieron confluir la noticia 

implícita de sus experiencias vitales con su visión explícita del territorio, de 

la nación, y de las sociedades que las rodeaban.  En obras como 

Peregrinaciones de una Paria, de Flora Tristán, La Quena, de Juana Manuela 

Gorriti, y Viaje de recreo, de Clorinda Matto de Turner aparecen heridas que 

motivan viajes, se crean literariamente realidades nacionales en las que caben 

la otredad y la diferencia que los estados nación del momento no acogían, y 

aparece la compleja necesidad de aferrarse ellas a un territorio que les 

regalara significación.  

A lo largo del siglo XIX el conflicto define buena parte de la vida en 

los territorios de América del Sur que habían permanecido hasta entonces 

bajo soberanía española. Al menos así se desprende de la información con la 

que los discursos historiográficos tradicionales fueron apuntalando desde 

fines del XIX – y hasta la segunda mitad del XX – entre otras cosas, los 

distintos proyectos identitarios de las naciones en construcción: ejércitos 

                                                           
* Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación I+D+i HAR2015-64891-P 
(MINECO/FEDER, UE), que se desarrolla en el seno del TEIAA, grupo de investigación 
consolidado por el Comissionat per a Universitats i Recerca del DIUE de la Generalitat de 
Catalunya.  
** Universitat de Barcelona. 
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libertadores primero, rencillas caudillistas inmediatamente después, guerras 

de frontera en gran parte del territorio para contener los límites de los 

estados, y numerosos episodios de guerras civiles. Podríamos hablar de 

ciclos de violencia inmersos en dinámicas de conflicto por el poder. 

Después de las independencias, también, siguieron acentuándose la distancia 

y la disparidad entre provincias y capitales: la colonialidad no desapareció, 

obviamente, como forma de vida, a pesar de las independencias.  Las 

sociedades siguieron manteniendo un orden jerárquico fundamentado en las 

diferencias culturales, de piel, y en la relación con el territorio. En las 

capitales se concentraron élites criollas que diseñaron y sostuvieron 

proyectos políticos que, desde el ideario liberal, eran capaces de expulsar a 

gran parte de la población de la posibilidad de representación política, y en 

territorios de provincia las élites terratenientes dieron continuidad, desde el 

conservadurismo, a complejos sistemas de exclusión y de explotación: 

clérigos y señores siguieron legitimando el poder y la violencia sobre los 

cuerpos excluidos del sistema de relaciones de poder.  

El siglo XIX de ciclos y estructuras de violencia fue también el siglo 

en que muchas mujeres, desde distintos países en América, escribieron tanto 

en formato periodístico como literario dando lugar a una importante red 

política en el continente.1 Las leyes de las instituciones criollas y liberales se 

concentraban en contener la libertad de las mujeres regulando una 

pretendida minoría de edad sobre la que debía actuar la patria potestad de 

maridos, padres o hermanos; también estaba en tela de juicio la necesidad de 

que las mujeres accedieran de manera universal a la educación reglada,  pero 

más allá de los intentos por regular las vidas y los cuerpos de las mujeres, 

más allá de los marcos legislativos, políticos y sociales de las patrias en 
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construcción,  las escritoras del siglo XIX recuperaron memoria histórica 

femenina2, plantearon la necesidad de repensar lo nacional incluyendo la 

diversidad cultural y social, y afirmaron que sin educación femenina no 

existiría modernidad posible. Algunas mujeres, años más tarde, incluso, 

hablaron y escribieron explícitamente acerca de la necesidad de incorporar el 

feminismo como realidad política para lograr dicha modernidad:  

Debo ante todo, rendir público homenaje de agradecimiento a los 
distinguidos miembros del directorio de la ‘Sociedad Geográfica’ (…) oiréis 
sólo la dicción modesta de una persona que no tiene más mérito que 
interesarse vivamente por la cultura nacional, y de manera muy especial, por 
la educación femenina. Interés intenso y dominante, que me lleva hasta 
tomarme la libertad de ofreceros este estudio sobre el feminismo.3 

En este artículo Flora Tristán, Juana Manuela Gorriti y Clorinda 

Matto son parte de ese movimiento escriturario y político femenino: las tres 

vivieron el traslado territorial, el viaje, como impacto en sus vidas de las 

violencias políticas y sociales que existían en los países en los que habían 

nacido4. Las tres escribieron para narrar sus países y también para hablar a 

las gentes de los territorios a los que tuvieron que desplazarse, y las tres 

vivieron y escribieron comprometidas con la necesaria educación y 

autonomía de las mujeres. En sus vidas el viaje es una experiencia 

fundamental y fundante: convierten el círculo de violencia política que las 

expulsa de sus países en escritura que habla de realidad humana y social, y, 

en cierto modo, convierten el texto escrito en puente para volver al lugar del 

que parten.   

Las tres autoras tienen en común, además de otras muchas 

cuestiones, el Perú: Flora Tristán viajó de Francia al Perú en el año 1833 con 

el afán de que su familia paterna la reconociera hija legítima y, por tanto, con 
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la necesidad de que le reconociera la parte de la herencia sin la que siempre 

había tenido que vivir. Juana Manuela Gorriti nació en Salta, (Argentina) y 

vivió dos exilios: uno primero a Bolivia, donde se casaría, y uno segundo al 

Perú. Clorinda Matto de Turner nació en el Cusco (Perú) en el año 1852 y se 

exilió en Argentina después de que, en el año 1895, los partidarios de Piérola 

saquearan su casa y quemaran su imprenta. Aunque su viaje no fue un exilio, 

Flora Tristán vivió en Francia, antes y después de su viaje al Perú, también, 

la experiencia del cautiverio: esconderse, huir, regresar sin decir la verdad, e 

incluso viajar con la escritura recreando emocionalmente el lugar del que 

habían partido, fueron vivencias de estas tres mujeres.  

Flora Tristán había nacido en París en el año 1803: su madre, Anne 

Laisney, francesa, y su padre, Mariano Tristán, peruano, se habían casado en 

la Francia del liberalismo tan solo dentro del ritual eclesiástico del 

matrimonio.  A los cuatro años, con el fallecimiento del padre, tanto la 

madre, como Flora, como su hermano, quedaron en la situación de 

vulnerabilidad que les ocasionaba la ilegitimidad: ningún documento civil 

acreditaba ni el matrimonio de su madre con su padre, ni la paternidad de 

Mariano.  La pobreza y el hecho de ser hija ilegítima determinaron la vida de 

Flora, y su madre la instó a casarse con el único hombre que, según ella, y 

por el estigma de su condición, querría aceptarla: André Chazal, de quien 

huiría años más tarde y quien la violentaría hasta intentar matarla.  

Flora Tristán se alejó de su marido por la violencia a la que éste la 

sometió mientras convivieron, por la violencia con la que intentó siempre 

apartarla de sus hijos y por las persecuciones que la llevaron a esconderse 

por los alrededores de París durante un tiempo. Finalmente decidió viajar al 

Perú en busca del reconocimiento de su legitimidad y su familia, asentada en 
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Arequipa, la reconoció y acogió emocionalmente, pero no legalmente: los 

meses que duró su viaje durante el año 1833 por el mar, por territorio 

peruano y de regreso nuevamente a Francia se convirtieron en notas que la 

autora vertió luego en Peregrinaciones de una paria, publicada ya en Europa.  

En este texto Flora Tristán se narró mucho a sí misma, habló de su 

Francia natal cuestionándola pero también idealizándola, y se dirigió 

abiertamente al Perú juzgando algunas de sus dinámicas sociales y políticas. 

En el caso de Flora el libro es un puente de ida y vuelta, de dos veces 

regresar al lugar del que había partido, por la importancia que dio ella a sus 

antecedentes peruanos.  En el prólogo de Peregrinaciones,  Flora se advirtió a 

sí misma y advirtió al Perú de aquello que sucedería: el desamor de su 

familia, la ruptura con los poderes políticos, el castigo ejemplar en la Plaza 

de Armas de Arequipa cuando fue quemado su libro. Flora Tristán había 

viajado al Perú a sanar heridas vitales abiertas, a obtener aquello que ella 

sabía que le pertenecía para poder liberarse del hombre que la perseguía y la 

había violentado durante años, pero ni la familia quiso cerrar la herida, ni 

obtuvo aquello que ella sabía que era de ella: el viaje y el libro se 

convirtieron en la confluencia entre su herida, su experiencia vital, y la 

elaboración literaria de sí misma, de la Flora Tristán que volvería a Europa y 

años más tarde sería reconocida como parte de la historia del feminismo y 

del socialismo europeos.  

Juana Manuela Gorriti, nacida el 16 de Julio de 1816 fue hija de 

Feliciana Zuvíria – quien provenía de una tradición familiar partidista – y 

del general José Ignacio Gorriti ─ activo en las luchas de independencia y 

gobernador de la provincia ─. La familia tuvo que trasladarse a Bolivia tras 

los cambios de gobierno en Argentina en 1831: en La novia del muerto o en El 
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lucero Manantial  Juana Manuela recogió ya tanto las imágenes de su infancia 

en Salta como los avatares políticos de las guerras civiles de todo aquel 

período. Fue en Bolivia que contrajo matrimonio con el militar Manuel 

Isidoro Belzú, a pesar de lo cual en 1841 intentó, sin él, trasladarse a Salta 

para instalarse allí con sus dos hijas. A Juana Manuela no le fue posible 

quedarse en Argentina, de modo que regresó a Bolivia y luego acompañó, en 

su exilio, a su marido al Perú: tiempo después ella no regresaría ya con él a 

Bolivia.  

Poco después de su llegada al Perú publicó La quena en la Revista de 

Lima, un relato en el que aparecen retratados, apenas iniciado el texto, dos 

de los grandes nudos que todavía vivía el Perú independiente, liberal, el Perú 

en el que ni siquiera las reformas del gobierno de Castilla habían 

incorporado a la población tradicionalmente excluida: en La Quena el 

sometimiento de las mujeres a la tutela y orden de los hombres, y el estigma 

y exclusión bajo la que vivían todavía indígenas y personas mestizas articulan 

el texto.  

La vida de la autora es un tejido entre la dependencia familiar y su 

autonomía: Juana Manuela viaja, se exilia por motivos familiares, por las 

acciones militares y por los juegos de poder tanto del padre primero como 

del marido después, pero su vida habla también de las decisiones que ella 

tomó sobre sí misma. En La Quena la protagonista, Rosa, es una mujer que 

vive bajo las órdenes de la familia y es, a la vez, una mujer que expresa con 

claridad y firmeza su propia voluntad, decide a quién amar, y habla con 

admiración del pasado indígena de su nación, encarnado en Hernán, el 

hombre a quien su familia despreciará por ser mestizo y a quien ella ama. 

Juana Manuela Gorriti vive traslados territoriales que no decide: las 
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decisiones de su padre la arrancan por primera vez de un lugar vital a los 

quince años, pero ella escribe y se arraiga a sí misma, a la memoria de 

lugares y a los nuevos lugares con su escritura. Se arraiga, además, con una 

mirada crítica que sabe poner en evidencia los nudos de los países por los 

que transita: la violencia, la exclusión, el conflicto identitario y la pretendida 

sujeción de las mujeres.   

Juana Manuela habló y escribió explícitamente acerca de la violencia 

que muchos hombres ejercían sobre las mujeres: cosiendo ideas y visiones 

con las que podía manejarse con soltura entre la intelectualidad argentina y 

la limeña, desordenando sutilmente los mismos cánones sociales que 

utilizaba para denunciar, usando incluso los mismos mandatos que 

tradicionalmente recaían sobre las mujeres, terminaba cuestionando las 

relaciones patriarcales dentro de la familia: denunciaba el abandono 

masculino, el maltrato masculino que se ejercía a escondidas, e identificaba 

todo esto como causas de exclusión de las mujeres. Proponía, pues, que las 

mujeres debían poder elegir cómo vivir y con quién, porque privadas de esta 

libertad lo que tenía lugar eran los círculos de violencia de tantos hombres 

sobre ellas, círculos que finalmente las expulsaban de la misma sociedad que 

las obligaba a casarse por conveniencias sociales: relatos como La quena 

fluyen alrededor de todas estas cuestiones. 

En textos como Si haces mal no esperes bien, además,  Juana Manuela 

puso en evidencia las prácticas todavía más extremas de cosificación de las 

mujeres andinas: este fragmento, ambientado en el Valle del Rímac, describe 

el rapto de una niña quechua a manos de unos soldados:  

Mariano tómala: galopa hasta alcanzar a los arrieros, y di al mío que lleve 
esta cholita con el mayor cuidado, y que al llegar a Lima no vaya tontamente 
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a entregarla en casa. Que la deje al guarda de la garita de Maravillas hasta que 
tú llegues, ¿entiendes?5  

Juana Manuela dedicó buena parte de su tiempo, a partir del año 

1850, a la educación de las niñas a las que enseñaba en la escuela que 

inauguró en su propia casa: la enseñanza y la escritura, sus visiones sobre los 

hechos políticos, pero sobre todo sobre las realidades humanas, centraron 

su vida.  Juana Manuela Gorriti no dejó nunca de escribir. Su escritura 

triangula, de alguna manera, su relación con el mundo que la rodea y que la 

lleva de un lugar al otro del territorio americano: los relatos que Juana 

Manuela Gorriti publicaba asiduamente en la prensa peruana y argentina, en 

periódicos y revistas como El Comercio, La Revista de Lima, La revista del 

Paraná y La Revista de Buenos Aires son el recorrido territorial que ella hace: 

entre los años 1874 y 1875 regresó a Argentina y escribió Peregrinaciones de 

una alma triste, relato en el que las experiencias de Laura, la protagonista, 

sirven a Juana Manuela para hablar de Chile, Argentina, Paraguay, Brasil y 

Perú. El texto está narrado en primera persona femenina, en la voz de 

Laura, una joven nacida en Argentina cuya vida transcurre en el Perú. Tras 

liberarse del cuidado excesivo al que estaba sometida por la tuberculosis que 

sufría, Laura descubre nuevas formas de cuidado, de intensidad vital, viaja, 

mira, explica y opina dentro de una narración ágil, moderna, joven y muchas 

veces sarcástica:  

- Criatura!, ¿y la misa? Cuando lleguemos, habrá ya pasado! 
- Siempre llegaremos a tiempo. ¿Acaso no conozco yo las costumbres de 
aquella casa? La madre sacristana llama a misa para despertar al capellán que 
se suelda con las sábanas 
(…) 0 Pero allí se empleaba un procedimiento digno de ser estudiado por 
nuestros congresos constitucionales y muy superior a la teórica prueba de los 
programas. Las chicas aprendían de memoria el panegírico y lo recitaban 
ante un comité municipal que acordaba sus votos6 
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Juana Manuela Gorriti, en realidad, reescribe la historia y el presente: 

Laura recrea su propia historia, pero a la vez la autora convierte a Laura en 

la voz que piensa las realidades de muchos países americanos. Ni en el Perú 

ni en Argentina los nuevos estados reconocían la ciudadanía de las mujeres, 

y sin embargo en “Peregrinaciones de un alma triste” el sujeto que explica la 

realidad y que se convierte en referente humano, en ideal de modernidad y 

en ideal crítico es una mujer. La escritura vuelve a ser, en este texto, el 

soporte de una propuesta política de Juana Manuela y el relato sirve para 

visibilizar la práctica ciudadana encarnada en la vida de una mujer.  

Tras el tiempo en Buenos Aires, ya de vuelta al Perú, los miércoles, la 

autora fue el centro de las conocidas “Veladas Literarias”: encuentros en los 

que mujeres y hombres de la literatura, de la palabra escrita, se encontraban 

en casa de Juana Manuela quien, como las preciosas de los siglos XVI y XVII 

en Europa, desplazaba la política al interior de su casa.  

Los viajes que vivió Juana Manuela Gorriti trasladaban heridas: el 

arranque de la tierra natal primero, el matrimonio no feliz en Bolivia, los 

círculos de violencia política, social, humana… y cada vez que viajó en el 

intento de regreso, al menos hasta el final de su vida, tuvo que volver atrás. 

Pero, escribiendo sus viajes se desplazó ella de la violencia y convirtió sus 

relatos en propuestas políticas: poniendo en evidencia la violencia de la 

exclusión cultural, la de la guerra y la de las sociedades que pretendían la 

modernidad pero se anclaban a lastres como el de la sujeción de las mujeres 

y el de la expulsión de mestizos e indígenas. Se desplazó, sobre todo, 

escribiendo, hacia la posibilidad de tejer con hilo propio el relato de su vida.  

Clorinda Matto de Turner murió exiliada en Argentina: entre su 

primera novela y su última obra extensa transcurrieron dos décadas, muchas 
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vivencias de carácter personal, social y político, y varios traslados 

territoriales. Como Juana Manuela, Clorinda Matto escribió siempre: en 

formato periodístico antes que en formato literario, y durante mucho tiempo 

manteniendo las dos formas de escritura. En sus artículos y novelas 

Clorinda Matto ahondó en las realidades andinas y limeñas en las que vivían 

muchas mujeres y fue hilando una propuesta de feminidad que viajaría con 

ella desde los Andes, se entretendría en ciudades americanas como Lima y 

Buenos Aires, y se trasladaría también con ella hasta muchas ciudades 

europeas. Clorinda denunció en obras como Aves sin Nido el mantenimiento 

de formas de vida coloniales en territorio andino, el abuso contra las 

poblaciones andinas, y denunció el papel de clérigos y de los poderes locales 

en ello: todo lo cual le costó la expulsión de algunos núcleos culturales y 

literarios en el Perú y la expulsión de la Iglesia con la excomunión, pero la 

violencia política en el Perú la expulsó, además, del territorio, de su espacio 

vital: la imprenta que ella había fundado bajo el nombre de “La equitativa” 

fue saqueada e incendiada y Clorinda abandonó Lima en un viaje trasandino 

que la llevaría hasta Argentina, donde fue recibida como una conocida 

escritora y donde recibiría, al cabo de algunos años, el encargo de viajar por 

Europa para conocer de cerca las políticas educativas del viejo continente, 

en especial las que comprometían a la educación de las mujeres.  

En el recorrido territorial de su vida, Clorinda deja el Cusco para 

trasladarse a Arequipa y luego a Lima en busca de trabajos, se asienta allí 

durante tiempo y escribe para pensar y decir las realidades de los Andes. 

Tras ser expulsada del Perú se refugia en Argentina, donde habla y escribe 

acerca de la historia y el presente de este país, de las naciones americanas, de 

las realidades de las mujeres en América: uno y otro desplazamiento 
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territorial y escriturario agudizan la visión crítica de Clorinda respecto a su 

país y respecto a su América, por la incapacidad política de los poderes 

tradicionales, por la violencia contra las gentes excluidas, pero en su “Viaje 

de Recreo” por Europa Clorinda cose un regreso idílico humano, territorial 

y político que parece cerrarle heridas. 

Creación literaria de realidades nacionales de otredad  y diferencia 

La red de escritura que tantas mujeres tejieron en América Latina 

durante el siglo XIX puede pensarse como una importante experiencia 

política: más allá del espacio de debate que suponía, por ejemplo el 

Congreso, más allá de las otras instituciones desde las que los hombres de 

élites ideaban naciones para los nuevos estados, – naciones que expulsaran a 

grandes sectores de la población del derecho a la representación o de la 

participación – las escritoras propusieron a través de la literatura y de la 

prensa una intensa reflexión en torno a lo nacional desde miradas que 

incluyeran a todos los sectores de la población y plantearon, tal como he 

anotado anteriormente, la necesidad de la autonomía y de la libertad de las 

mujeres como ejes de modernidad, denunciando las diferentes formas de 

violencia a las que estaban sometidas. Los textos escritos por ellas, pues, 

planteaban una imagen de realidad nacional compleja y distanciada de la que 

se configuraba desde los discursos ideológicos y políticos gobernantes: así, el 

siglo XIX fue el escenario en el que lentamente se fueron construyendo los 

estados que tenían que satisfacer los intereses de las élites criollas y debían 

ser capaces de mantener, en realidad, la colonialidad, y fue a la vez el 

escenario en el que muchas escritoras denunciaron el mantenimiento de este 

mismo orden. 
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Uno de los problemas fundamentales que denunciaron en sus escritos 

nuestras autoras fue el de la inestabilidad gubernamental, el de los violentos 

enfrentamientos que asaltaban la vida constantemente: las dinámicas de 

ataque caudillista que Flora Tristán conoció en los años treinta en el Perú, 

sus consecuencias en las décadas siguientes, y el “autoritarismo 

constitucional” del que Ana Peluffo habla7 para analizar las últimas décadas 

del siglo están presentes en los de las tres autoras.  Sobre la contradicción 

que suponía querer construir un Estado moderno a la vez que se 

perpetuaban dinámicas de violencia política que invadían la vida cotidiana, 

que confrontaban a las gentes e impedían la consolidación de un proyecto 

común escribió, por ejemplo, Juana Manuela Gorriti que: 

En aquel divorcio de un mundo nuevo, que quería vivir de su joven 
existencia, y de un mundo añejo, que pretendía encadenarlo a la suya, 
decrépita y caduca; en este inmenso desquiciamiento de creencias y de 
instituciones, todos los intereses estaban encontrados, los vínculos disueltos; 
y en el seno de las familias  ardía la misma discordia que en los campos de 
batalla.8  

Otro de los temas que sitúa a nuestras escritoras en otro lugar político 

fue el modo en que trataron en sus textos la alteridad indígena y la 

diversidad mestiza: mientras ideólogos, diputados, misioneros y poderes 

terratenientes cosificaban y animalizaban a grandes sectores de la población, 

con estructuras políticas de exclusión y con prácticas de violencia, ellas 

abordaron lo nacional desde miradas que proponían la inclusión de todos 

estos sectores en los proyectos culturales, sociales y políticos. Clorinda 

Matto, que había crecido rodeada de familias quechuahablantes en Cusco 

construyó, por ejemplo, en Aves sin Nido un relato ficticio inspirado en 

aquella realidad que conocía. Entre la ficción y su conocimiento el texto 
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significó un espejo puesto frente a la intelectualidad de la época – que 

obviaba lo andino por considerar que todo ese legado cultural significaba 

atraso y se contraponía al ideario de modernidad que guiaba al Estado –,  

frente a la sociedad limeña y frente a muchos de los poderes del momento:  

Amo con amor de ternura la raza indígena, por lo mismo que he observado 
de cerca sus costumbres, encantadoras por su sencillez, y la abyección a que 
someten esa raza los mandones de villorrio que, si varían de nombre, no 
degeneran el epíteto de tiranos. No otra cosa son, en lo general, los curas, 
gobernadores, caciques y alcaldes.9 

Las tres autoras – y en general las escritoras americanas del siglo XIX 

– se acercaron también a lo nacional reflexionando acerca de lo femenino y 

acerca de las mujeres.  

Cada una de ellas vivió y conoció de distinta manera algo de las 

violencias masculinas que las sociedades que las rodeaban normalizaban, y 

las tres hicieron explícitas sus reflexiones acerca de la necesidad de abordar 

esta realidad en sus escritos. Flora Tristán terminó herida de bala una tarde 

de setiembre de 1838 en París, Juana Manuela decidió vivir apartada de su 

marido y por alguna razón escribió tantas veces acerca de las violencias de 

los hombres contra las mujeres, y a Clorinda Matto los hombres de Piérola 

le destrozaron su espacio de creación, su imprenta: cada una de ellas, pues, 

supo en la piel la experiencia de la violencia.  

Las tres autoras coincidieron en identificar el tutelaje sobre las 

mujeres como una de tantas formas de violencia a las que eran sometidas 

con normalidad tanto por las sociedades europeas como por las sociedades 

americanas, y las tres lo entendieron como causa de desorden social y 

humano. En la escritura de cada una de estas tres autoras está presente, 
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además, y también en su vida, la creencia de que la modernidad llegaría, y 

solo, con la educación y la autonomía de las mujeres.  

Clorinda, en la ficción que construyó dentro de su novela Aves sin 

nido, ahondó en algo que había marcado profundamente la historia del Perú 

desde el siglo XVI: la ilegitimidad. Identificada como forma de violencia que 

derivaba muchas veces de violaciones y de persuasiones de los hombres, la 

ilegitimidad supone en su novela un gran desorden social: el amor entre 

Manuel y Margarita, hermanos que desconocen su parentesco y que son 

fruto de la relación del antiguo sacerdote del pueblo y más tarde obispo de 

la diócesis, Pedro de Miranda y Claro con doña Petronila Hinojosa – en el 

momento de la novela casada con el gobernador Sebastián Pancorbo –, y la 

obligación sexual a que es sometida la india Marcela, esposa del indio Juan 

Yupanqui, suponen una clara denuncia de la autora de aquello que de 

manera normalizada sucedía y determinaba la vida de las mujeres.  

Clorinda Matto, como Juana Manuela en sus obras, ponía en 

evidencia la necesidad de una rotunda transformación de la realidad para las 

mujeres como ideal de constitución de una nación peruana inclusiva, 

representativa, en camino hacia la modernidad y, al fin y al cabo, humana. 

Precisamente refiriéndose a los hombres, a las formas de violencia que estos 

eran capaces de ejercer Juana Manuela, en un capítulo que tituló “Los 

bárbaros del siglo XIX”10, y en un contexto de pleno debate en torno a la 

civilización y la barbarie que los intelectuales desarrollaban para justificar el 

sometimiento y la exclusión de las poblaciones indígenas, una de las voces 

de sus textos decía, refiriéndose a los hombres:  

Ah, la señora no sabe que en este país hay dos clases de salvajes: los agrestes 
y los civilizados.  
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Estos últimos, los más temibles, son los que intentan asaltar esta casa y 
arrebatar de ella a la señora.  
- ¡A mi! ¡Dios mío! ¿en dónde estoy? 
- En una tierra bárbara, donde no alcanza la acción de las leyes, donde se 
ejerce el más escandaloso vandalismo.11  

La política escrita y hecha palabra delante de auditorios de Flora 

Tristán, de Juana Manuela Gorriti y de Clorinda Matto fue más allá de la 

denuncia. En sus textos encontramos, también, propuestas e imágenes de 

realidades ideales para las mujeres. En “Peregrinaciones de una paria” Flora 

Tristán retrató a mujeres a las que admiró por su saber cultural y político, 

por su autonomía, mujeres de las que se hizo amiga en Arequipa y en Lima, 

y habló, también, de algunas comunidades religiosas que le parecieron 

expresiones de libertad femenina:  

Fui a visitar un convento de mujeres, el de La Encamación. No se siente 
nada religioso en el interior de aquel monasterio. La regla conventual no se 
presenta en ninguna parte. Es una casa en donde todo ocurre corno en 
cualquier otra. Hay veintinueve religiosas. Cada una de ellas tiene su 
alojamiento en el que hace cocinar, trabaja, educa niños, habla, canta; en una 
palabra, procede como mejor le parece. Hasta vimos algunas que no usaban 
el hábito de su orden. Aceptan alumnas que entran y salen. La puerta del 
convento está siempre abierta. Es un género de vida cuyo objeto no se 
comprende. Estaría una tentada de creer que esas mujeres se han refugiado 
en aquel recinto para ser más independientes de lo que podían ser en el 
mundo12  

Reescribir la historia, volverla a pensar pensando una parte de la 

realidad no contada, la femenina, resignificando algunos de los paradigmas 

tradicionales del ‘lugar de las mujeres’ fue una práctica común también en 

las escrituras de estas autoras. Apenas llegada a Buenos Aires Clorinda 

Matto, en su conferencia Las obreras del pensamiento en la América del Sur contó 

que:  
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La República Argentina, que tiene héroes de la guerra magna, porque sus 
madres supieron amamantarlos con el seno de las espartanas, habrá de 
enorgullecerse también de ser la patria de Juana Manuela Gorriti, muerta 
hace tres años, después de haber ilustrado su época con multitud de libros 
cuyo número me excusa de la enumeración. Juana Manuela, rodeada del 
respeto y de la admiración, no por haber sido esposa y madre de presidentes 
de una república, sino por haber sido escritora Eduarda Mansilla de García, 
la fantástica. (…) Eduarda, hermana de un general, madre de un marino 
distinguido, no vivirá en la posteridad por ellos, sino por sus obras.13  

Un territorio propio 

Las repúblicas que Flora, Clorinda y Manuela querían que existieran 

distaban notablemente de la realidad: sus repúblicas de origen permitían la 

violencia política que a ellas las habían expulsado del territorio, sus 

repúblicas permitían la violencia contra las mujeres, estaban comprometidas 

con las élites, e invisibilizaban a las poblaciones indígenas y mestizas, pero 

los viajes de las tres autoras debían devolverles territorio, debían regresarlas 

a algún lugar propio. Por eso creo que, en gran medida, en los textos de 

viaje, en sus descripciones de los países que visitan, sobre todo Flora Tristán 

y Clorinda Matto se rehacen a sí mismas inventando patrias que, en realidad, 

no existen.  

Clorinda Matto cuestionó a inicios del siglo XX, viajando por 

Europa, en su obra, la catolicidad que pretendía la uniformización de las 

naciones, pero también la falta de religiosidad en algunos países. Su viaje 

“por encargo”, y seguramente también el hecho de haber vivido siempre en 

una nación católica, eminentemente religiosa, la llevaban a perseverar en la 

apuesta por la pervivencia de lo religioso como ideal de futuro y de 

modernidad nacional y la invitaron a cuestionar los países liberales: Clorinda, 
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sin embargo, había sido excomulgada en su país: ¿creaba, así, entonces, un 

lugar identitario que sanara la herida del exilio?  

Hacía décadas que Flora Tristán, en el Perú de Clorinda, se había 

escandalizado al ver la mezcla que subyacía entre lo religioso y lo bárbaro en 

aquella supuesta República moderna:  

El 24 de septiembre para festejar a Nuestra Señora, una gran procesión 
recorrió la ciudad, una de aquellas procesiones en las que el clero del país 
despliega más ostentación. Son las únicas diversiones del pueblo. Las fiestas 
de la iglesia peruana dan una idea de lo que debían ser las Bacanales y las 
Saturnales del paganismo. (…) Por la tarde se representó un Misterio al aire 
libre, en la plaza de las Mercedes. Era una cosa nueva para mí, hija del siglo 
XIX, recién llegada de París, la representación de un misterio bajo el pórtico 
de una iglesia en presencia de una inmensa multitud de pueblo. Pero el 
espectáculo más lleno de enseñanzas, era la brutalidad, los vestidos groseros 
y los harapos de ese mismo pueblo, cuya extrema ignorancia y estúpida 
superstición retrotraían la imaginación de la Edad Media. (…) Con estos 
medios es como se mantiene en sus prejuicios a los pueblos de América. El 
clero ha ayudado a la revolución, pero no ha pensado abandonar el poder y 
lo conservará por mucho tiempo todavía. Por lo que pude ver, fui la única 
en regresar entristecida de ese espectáculo. Siempre me he interesado 
vivamente por el bienestar de las sociedades en medio de las cuales el 
destino me ha transportado y sentía un verdadero pesar por el 
embrutecimiento de aquel pueblo. Su felicidad, me decía, no ha entrado 
jamás dentro de las combinaciones de los gobernantes. Si hubiesen querido 
realmente organizar una república, habrían tratado de hacer germinar, por 
medio de la instrucción, las virtudes cívicas hasta entre las últimas clases de 
la sociedad.14  

El escándalo que le regalaba el Perú permitía a Flora identificarse con 

el ideal de República moderna europea: pero la República idealizada de 

Flora, sin embargo, la había condenado, juzgado y perseguido por ser libre! 

¿Creaba, así, entonces, Flora, un lugar identitario en su mente que sanara las 

heridas que la habían llevado a viajar para encontrar un lugar del que ser? 

Flora Tristán, Juana Manuela Gorriti y Clorinda Matto de Turner son 

parte de una tradición literaria y política que define gran parte de la historia 
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contemporánea de América: gran parte de lo nacional, de lo territorial, de las 

visiones que existieron yendo más allá de los discursos que negaron la 

otredad y la alteridad sometiéndola.  

Sus heridas vitales, los viajes que escribieron y los territorios que 

narraron son pare de un largo recorrido que cruza vivencias, países y 

relaciones para llegar al lugar vital más intenso:  

                                                           
1
 La idea de ‘red’ tiene que ver con varios aspectos: la literatura femenina que más 
circuló durante el período colonial fue, sin duda, la literatura religiosa. Tamizadas 
por la vigilancia de las autoridades eclesiásticas algunas creaciones literarias lograron 
moverse por el territorio, ser conocidas por otras mujeres, pero fue durante el siglo 
XIX que se creó una red de relación entre escritoras que tenían en común, además, 
la preocupación por la libertad y la educación de las mujeres. De ahí el contenido 
político de estos textos: alimentados entre sí, nacionales, trasnacionales, capaces de 
conectar a autoras y con propuestas de recreación de la realidad. Un ejemplo 
precioso de la red de relaciones que se crea entre mujeres de distintos países a través 
de la escritura durante el siglo XIX fue la obra “Cocina Ecléctica”, de Juana 
Manuela Gorriti. Una de las últimas ediciones críticas es CATTARULLA (2014): se 
trata de un recetario en el que participaron distintas escritoras de distintos países, 
además de amigas y conocidas. Un recetario en el que mujeres que escribían sobre 
política, sobre educación, mujeres que escribían novelas, poesía, ponían en común, 
como haciendo una gran cocina de ollas y fogones enormes, más saber. Cruzando 
fronteras, rescatando tradiciones: todo aquello que los Estados, la política del poder, 
no sabían hacer demasiado bien en aquel período.   

2 Algunas autoras, entre ellas Clorinda Matto, recuperaron la memoria de mujeres que 
habían participado en los procesos de independencia entre finales del siglo XVIII e 
inicios del siglo XIX. A esto llama Fanny Arango la “inscripción de la matria” en la 
historia de la patria, al hecho de que estas autoras mujeres ampliaran el pasado para 
poder ver en él aquello que las mujeres habían hecho de manera fundante: 
ARANGO, en GUARDIA (2010), pp.123-39. 

3 ALVARADO (2011), p. 35. 
4 Recientemente se ha publicado DENEGRI (2017). Revista Chilena de Literatura, 96. 

En él la autora reflexiona acerca del hecho de que los viajes en estas tres mujeres 
sirven para cortar el dolor que dejan tierra atrás. En el caso de las autoras que yo 
analizo aquí, y desde otra perspectiva que dialoga con la de Denegri, el viaje es parte 
de la herida.  

5 GORRITI (1907), p.113. 
6 GORRITI (2001). Peregrinaciones…, p. 229. 
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7 PELUFFO, 2005. 
8 GORRITI (2001). “El pozo de Yocci” [1869]”, en Ficciones …,  p. 136. 
9 MATTO (2005). Aves sin nido, p. 51. 
10 GORRITI (2001). Peregrinaciones…, p. 300. 
11 Ibídem, p. 302. 
12 TRISTÁN(2008 [1838]), p. 429. 
13 MATTO (1895). Las obreras del pensamiento… 
14 TRISTÁN (2008 [18338]. Peregrinaciones…, p. 194-5. 
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