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Cartas do amor e da saudade 

Dolores Martin Rodríguez Corner* 

Introdução 

Os deslocamentos humanos provocam rupturas nas relações familiares e 

sociais, bem como mudanças no estilo de vida, instaurando novas dinâmicas no 

cotidiano.  

De fato, é precisamente a ruptura, quase sempre traumática, do legado familiar e 
comunitário o que faz com que a escrita assuma usos e valores completamente 
novos: o que para muitos era algo excepcional, como por exemplo, escrever 
uma carta, se converte agora em uma prática cotidiana e consuetudinária, em 
uma obrigação moral e social, e inclusive em um verdadeiro ritual.1  

No que tange à realidade, o distanciamento produzido pelas viagens 

forçadas de imigrantes, embora quase sempre de intenção transitória, causavam, 

em suas vidas, a necessidade premente de comunicação, o anseio de enviar e de 

receber informações, tanto dos que partiram quanto dos que ficavam nas 

aldeias e cidades, sentindo o vazio da ausência e o peso da distância.  

Torna-se difícil ao homem moderno, no entanto, imaginar o mundo sem 

comunicação ou de poucos contatos, pois hoje as diversas mídias 

disponibilizam meios rápidos, quase instantâneos, ao alcance de todos, como a 

internet e seus recursos: Skype, Facebook, Face Time e outros, que fazem, a 

qualquer canto do mundo e em uma fração de segundos, vozes e imagens.  

                                                           
* Pesquisadora do Laboratório de Estudos de Imigração, do Programa de Pós 
graduação em História da Universidade do estado do Rio de Janeiro (LABIMI – UERJ) 
e do Laboratório de Estudos sobre Etnicidade, Racismo e Discriminação (LEER), da 
Universidade de São Paulo (USP). 
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Como exemplo dessa explosão das comunicações, recordamos um fato 

recente: quando dois aviões se chocaram contra as torres gêmeas do World 

Trade Center em Nova York, em 11 de setembro de 2001, o mundo recebeu, em 

tempo real, as imagens que chocaram a todos. 

Nem sempre, porém, foi assim. Até bem pouco tempo, inclusive, as 

cartas eram o único meio de comunicação existente e demoravam muito para 

chegar a seus destinos. Através das linhas marítimas, elas eram transportadas 

em viagens lentas, que levavam aproximadamente quinze dias, em inícios do 

século XX, tempo necessário para fazer o caminho de ida e de volta, caso as 

missivas fossem respondidas com brevidade.  

Quando surgiram as cartas aéreas, o processo foi agilizado, embora os 

custos e as facilidades de sua remessa não estivessem disponíveis em todos os 

cantos do país ou para todos.  

Outro recurso possível era o das chamadas telefônicas, que, porém, eram 

formas restritas de comunicação, mesmo no século XX, devido à escassez de 

linhas telefônicas e à necessidade do auxílio de uma telefonista. Implicavam, 

dessa forma, em paciência, para aguardar o tempo necessário até que se 

completasse a ligação, que permitiria conversas em tempo real. As chamadas 

feitas à noite, ou em fins de semana, apresentavam preços reduzidos, pois eram 

momentos nos quais as linhas encontravam-se menos sobrecarregadas, mas 

havia, entretanto, a questão do fuso horário.   

Considerando estes obstáculos, desde o final do século XIX início do 

XX, o modo mais fácil e econômico para saber como estavam vivendo as 

pessoas que moravam em terras distantes, como a Espanha, eram as cartas que, 

como elos de união, eram ansiosamente aguardadas, lidas e relidas. Conforme 

analisa Crocci: “... as cartas permitem compreender os laços que uniam os 

imigrantes à sua terra de origem, assim como as necessidades que enfrentavam 

distantes de sua origem.”2  
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As cartas de imigrantes dirigidas à terra de origem podem ser 

classificadas de várias formas: cartas familiares; de amizade; de informações 

sobre luto ou nascimento; de chamada, para convidar um amigo a emigrar, 

aproveitando a oportunidade de vida em outro país... Ao serem remetidas – ou 

recebidas – tendiam a ser guardadas, passando a se constituir em documentos 

sobre o passado.  

Nesse contexto, as lembranças ficavam registradas nas linhas escritas 

como ‘laços de tinta’; como uma forte presença do passado, de momentos 

vividos, repletos de alegrias e de tristezas, anunciando chegadas e partidas.  

Devido à pouca escolaridade dos espanhóis originários de pueblos 

distantes, muitas vezes as cartas eram incompreensíveis, por serem escritas, 

como ainda nos anos 1920, com um léxico desconhecido atualmente, devido à 

evolução da língua. Aqueles que não possuíam sequer os rudimentos da escrita 

recorriam aos que a dominavam. 

Algumas cartas podem ser caracterizadas como cartas do destino, pois 

tinham o poder de transformar a vida das pessoas, permitindo mudanças de 

país ou de cidade, além de propiciar encontros e desencontros. A chegada de 

uma carta tornava este um momento muito especial, inesquecível. Ainda hoje, 

seu teor revela a sensibilidade dos diferentes momentos pelo qual passavam os 

imigrantes.  

Assim, a leitura atenta de cartas de imigrantes, pode revelar, nas 

entrelinhas, as sensibilidades perceptíveis em uma conversa reservada com o 

interlocutor, a quem, muitas vezes, que escrevia abria seu coração, contando o 

que lhe acontecia na distância, revelando seus sentimentos e suas necessidades. 

Pessoas separadas espacialmente, mas unidas pelo coração, viam nas 

cartas uma oportunidade de diálogo com o outro, o que amenizava a saudade. 

Após leitura e releitura, as mesmas eram guardadas e passavam a constituir 

parte do passado ou de um tempo onde a distância impedia os contatos.  
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Nas cidades ou pueblos espanhóis, principalmente aqueles situados em 

lugares mais afastados, as classes de alfabetização eram ministradas a poucos, 

preferencialmente aos homens. O fato é que despertavam, em muitos, a 

necessidade de adquirir os rudimentos de escrita e a leitura, e os que sabiam um 

pouco da arte a repassavam aos demais, além de servir como ‘escritores’ das 

missivas, causando certo alívio aos iletrados, pelo fato deles poderem se 

comunicar e expressar suas inquietações.  

As cartas como elos que unem pessoas distantes  

Entre todos os elementos que caracterizam o universo simbólico do fenômeno 
migratório, a carta é a que reúne um potencial evocativo e de fascinação, de 
invocação excepcional, pelo simples fato de ser um documento privado e 
pessoal que, pelo menos virtualmente, nos transporta de improviso bem ao 
centro do evento imigração, permitindo observar internamente alguns aspectos 
ou momentos, inclusive particularmente íntimos, na visão dos protagonistas.3  

Podemos considerar as correspondências entre imigrantes e seus 

familiares fontes primárias, que nos leva a compreender suas ansiedades e 

dificuldades em momentos vividos fora de sua terra. Foi há pouco tempo, 

porém, que os pesquisadores passaram a valorizá-las como tal, transformando-

as em importante documento de memória, embora as cartas, que foram 

carinhosamente guardadas pelos receptores, nem sempre são disponibilizadas 

para o conhecimento público, permanecendo em gavetas ou em caixas 

carinhosamente guardadas.  

Segundo Salomon: 

(...) a correspondência é vista, em sua inteira constituição como prática social, 
como acontecimento que participa de um fenómeno histórico e não como 
mensageira ou portadora de algo que lhes aconteceu.4  

Seu conteúdo, portanto, embora parecesse aos remetentes, muitas vezes, 

informativo, não era mera informação sobre acontecimentos vividos, mas sim 

registros que indicavam aspectos pessoais, sentimentos compartilhados, 

inquietações que, muitas vezes, serviam como alento, aplacando a saudade.   



Cartas do amor e da saudade 

Pontes entre Europa e América Latina. Histórias de migrações e de mobilidades/ Puentes entre 
Europa y América Latina (XIX-XXI). Historias de migraciones y de movilidades  

127 

 

Durante o processo imigratório, as cartas tiveram papel relevante por seu 

valor simbólico, além de não permitirem que se rompesse o elo com a cultura, 

com os costumes, com a história e com suas raízes. O fato de serem guardadas 

com cuidado, para permitir sua releitura, demonstra o desejo de manter viva a 

memória, bem como a vontade de memorizar as palavras nelas contidas, para 

recordar e reviver o passado. Conforme nos diz Núñez:  

A documentação epistolar nos aproxima mais à essência do imigrante. As 
narrações autobiográficas nos permitem recuperar a memória subjetiva da 
experiência emigratória.5  

Mesmo após a partida, os sentimentos que tomavam os imigrantes eram, 

sem dúvida, o vazio e a saudade, que os levava a buscar uma forma possível de 

comunicação. As cartas familiares, por serem privadas - e muitas vezes 

confidenciais - assemelhavam-se a uma conversa entre pessoas distantes, que 

relatavam seu cotidiano, sua vida, o que ocorria na distância e no processo de 

adaptação ao novo ambiente. A vontade de fazer com que o imigrante, por 

meio das cartas, se inteirasse do que de fato ocorria no curso da vida no país 

que havia deixado para trás, é perceptível no teor das correspondências 

enviadas. 

As cartas tardaram a ser consideradas como fontes, em alguns países 

como a Espanha, apesar de sua importância afetiva e documental. Nesse 

sentido, Núñez destaca que: 

(...) a historiografia ibérica dedicou até agora, poucos esforços para recuperar as 
práticas e os documentos da escrita popular para analisar a produção epistolar 
dos extratos subalternos, o contrário da historiografia italiana.6  

Enquanto na Itália os historiadores se dedicam ao estudo das cartas de 

seus imigrantes há, pelo menos, três décadas, o mesmo não acontece em países 

vizinhos, como Portugal e Espanha, que apenas iniciaram suas pesquisas nas 

últimas décadas. 
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Esse estudo se inicia pelos historiadores no Brasil, que se dedicaram à 

análise das diversas cartas encontradas em Arquivos do Estado, no Memorial de 

Imigrantes, ou mesmo em baús mantidos tanto pelos que deixaram sua pátria 

quanto pelos que permaneceram com a saudade no país de origem.  Nestas 

cartas encontra-se um verdadeiro tesouro: o registro do ocorrido e das 

necessidades pelas quais passavam os imigrantes, ou, ainda, lenitivo para 

amenizar a ausência. 

 Croci destacou que: 

(...) o poder da sugestão da correspondência privada se deve exatamente a essa 
contaminação entre a vida íntima e a cotidiana, é a marca direta da História, o 
passar do tempo na subjetividade sem reelaborações e adaptações da memória.”7 

 Dessa forma, os temas desenvolvidos, nas mesmas, abordavam as 

questões que os instigavam, bem como significavam tentativas de aproximação; 

de aconchego com os familiares, em busca de respostas.  

Houve um tempo em que determinadas cartas eram consideradas um 

documento válido junto às autoridades, que possibilitavam a e/imigração. Eram 

as “cartas de chamada”, que deviam ser apresentadas nos embarques na 

Espanha ou nos desembarques em portos brasileiros, permitindo o ingresso do 

imigrante, devido ao fato de apresentarem um tutor, ou responsável, no país de 

acolhida. 

Cartas e sensibilidades 

Por uma questão de sorte ou de confiança, talvez, tive a oportunidade de 

tomar conhecimento, por meio de um dos imigrantes espanhóis por mim 

entrevistados para a elaboração da tese de doutorado, da existência de um 

pequeno acervo de cartas que cruzaram o oceano, há mais de quarenta anos, 

recebidas de avós que permaneceram n 



Cartas do amor e da saudade 

Pontes entre Europa e América Latina. Histórias de migrações e de mobilidades/ Puentes entre 
Europa y América Latina (XIX-XXI). Historias de migraciones y de movilidades  

129 

 

a Espanha, após a emigração de parte da família para o Brasil. 

Carinhosamente por guardadas José González Fernandes,8 essas cartas se 

constituíram em importante instrumento de memória. Á época de seu 

recebimento, essas cartas funcionaram como um alento para amenizar a 

ausência sentida de contato com a cidade deixada para trás.  

Da distante Galícia, nos anos 1950, José, o Pepinho, e Ernesto, o 

Ernestito, dois meninos na mais tenra idade, embarcaram, acompanhados da 

mãe, para o reencontro com o marido, que já estava no Brasil. Era um processo 

de reconstituição familiar. Ao partir em busca de uma vida que oferecesse 

melhores oportunidades de trabalho, o pai dos meninos, os deixara com a mãe 

e aos cuidados dos avós maternos, que assumiram a responsabilidade da criação 

dos netos. Criou-se assim um vínculo muito forte entre os netos e o avô, que 

ficou em Vigo, após sua partida. Afinal foi ele que compensou a ausência do 

pai, dedicando-lhes carinho e proteção.  

Após alguns anos, a mãe de José resolveu partir ao encontro do marido, 

levando com ela seus dois filhos. A ideia de deixar a Galícia, para aventurar-se a 

uma vida em país desconhecido, mesmo que fosse para reconstruir a família e 

estar ao lado do pai, causou aos dois meninos uma grande insegurança, que 

aumentou à medida que se aproximava a partida. Ao chegar o momento da 

separação, José ficou febril e, na hora do embarque, a mãe o levou rapidamente 

para o navio, para evitar-lhe maior sofrimento. 

Na entrevista a mim concedida, José fez uma breve análise do momento 

da despedida, expondo os sentimentos vividos e expressando o sofrimento pelo 

qual, tanto ele quanto o avô, passaram; momento que se transformou em uma 

ruptura irreparável em sua vida: 

No dia 10 de abril de 1956, aos dez anos de idade embarquei com minha mãe e 
com meu irmão, no porto de Vigo, Galícia, no navio argentino Yapeyu com 
destino ao porto do Rio de Janeiro. Meu pai que já estava vivendo no Brasil há 
cinco anos, e no fundo ele não queria que nós viéssemos, mas, minha mãe era 
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uma ‘casada solteira’ e fez tudo para vir para estar com ele. No dia do embarque 
cheguei ao porto com febre, acredito que fiquei doente por ter que deixar os 
meus avós em Vigo, aos quais era muito apegado. Minha mãe levou-me rápido 
para o camarote percebendo que eu não estava bem e assim tentava atenuar a 
despedida, mas logo em seguida o meu avô foi me encontrar no camarote com 
lágrimas nos olhos, me deu um beijo, deu uma parada entre o corredor e a porta 
e disse: Adeus meu netinho nunca mais voltarei a te ver.9  

O reencontro entre avô e neto, em um primeiro momento, só foi 

possível ao estabelecer-se uma correspondência ininterrupta entre os dois, em 

uma tentativa de aproximação por meio das letras, possuidoras de forte 

componente emocional e afetivo: as cartas do amor e da saudade. Sabemos que 

avô e neto separaram-se no momento da partida para o Brasil e só tornaram a 

se encontrar, ao longo da vida, por duas vezes, quando José, já adulto, voltou a 

Vigo.  

Ao ler o pequeno acervo, constituído por dez cartas, guardadas por 

muito tempo por José; cartas trocadas entre familiares da Galícia e do Rio de 

Janeiro e em São Paulo, pude ver desvelados os sentimentos e os fortes elos 

existentes entre os dois. Aquele menino, que pensava crescer no convívio 

familiar galego, na casa onde nascera, se viu obrigado a partir para o Brasil, 

deixando para trás uma parte de sua história. 

Ao chegar da Galícia, a família de Pepinho desembarcou no porto do 

Rio de Janeiro e dirigiu-se para Niterói, onde o pai esperava por eles. Pepinho 

permaneceu naquela cidade até os 20 anos de idade na cidade. Devido à sua 

formação em artes gráficas pelo SENAI, recebeu um convite de trabalho da 

renomada Editora Abril para morar em São Paulo. Mesmo contrariado por 

deixar sua família no Rio de Janeiro (pais e irmão), partiu para São Paulo, com o 

intuito de exercer sua profissão, em um trabalho no qual permaneceu até sua 

aposentadoria. 
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Trabalhava para a Revista O Cruzeiro e em outras gráficas, pois nesta época o Rio 
deixou de ser a capital e o trabalho começou a decair. Então fui trabalhar na 
Editora Abril, onde fiquei até minha aposentadoria. Em São Paulo só queria 
fazer uma coisa, trabalhar e construir alguma coisa. Deixei meus pais e meu 
irmão no Rio, mas logo depois meu irmão foi para a Espanha, servir a Marinha, 
foi quando minha mãe queria que eu voltasse para a Espanha também, mas eu 
preferi ficar em São Paulo.10  

No seio de família de pessoas carinhosas, a correspondência incessante 

proporcionava um alento, um reencontro, marcado pela troca de informações, 

“enquanto a avó, segundo ele, seguia em um mar de rosas (...).”  

Selecionamos três dessas cartas, para análise e avaliação de como elas 

foram instrumentos importantes naquele momento da vida dos netos que 

haviam partido, pois chegavam até o ambiente familiar de forma concreta, 

permitindo o diálogo. 

Em uma análise detalhada da primeira carta do acervo, a mais antiga, 

datada de 24 de março de 1969, enviada pelo avô Abílio a José, a quem ele 

tratava carinhosamente de Pepinho,11 destacamos alguns importantes detalhes. 

Após uma leitura atenta, nota-se que elas eram iniciadas, como todas as 

correspondências de época, com um “desejando que, ao receber a carta, se 

encontre bem de saúde”. Seguem-se uma pergunta sobre a saúde do neto e 

comentários a respeito de sua própria saúde, informando o avô que ainda 

tomava remédios pagos pelo seguro: comprimidos no valor de seiscentas 

pesetas, pois sua saúde continuava na mesma, nem com tratamento nem sem 

tratamento, relatando, ainda, que passava o dia sentado em uma poltrona, e o 

pouco que andava tinha que fazê-lo com ajuda de uma bengala, porque não 

conseguia mais andar sem apoio. 
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Narrativas e sentimentos expressos nas cartas 

Carta escrita pelo avô Abílio a José González Fernandes, 
(24 de março de 1969) 

Querido Pepinho, 

Desejo que ao receber estas letras você se encontre bem de saúde, pois eu 
sigo na mesma nem com tratamento, nem sem tratamento, e isto que 
estou tomando comprimidos de seiscentas pesetas, tubos de 30 pagos pelo 
seguro, mais nada e, no entanto, sua avó continua um mar de rosas. Pois é o 
que me dá vida, estou todo o dia sentado numa poltrona e o pouco que 
ando tem que ser com bengala, porque sozinho não posso andar. 
Pepinho, recebi sua carta onde me diz que em São Paulo já está fazendo 
frio, mas sempre é melhor clima que no Rio, pois no Rio faz muito calor, e 
como diz em sua carta que se seus pais fossem a São Paulo e tivessem 
trabalho aí seria melhor porque Ernestito no Rio também ganha pouco e 
trabalha muito.  
Pepinho, também me dizes que aprendeu coisas novas e que a empresa é 
muito boa e que não despede ninguém, pois os empregados devem cumprir 
com seu dever, e me alegro muito que esteja contente e que aprenda coisas 
novas.  
Pepinho, sabia que na Espanha houve um terremoto muito grande que nos 
assustou, a gente escapou todos para a rua, menos eu e sua avó por que não 
podíamos andar. Isto foi no dia 28 de fevereiro às 03h:45 minutos da 
manhã, pois a cama dançava com um ruído enorme, que se dura um pouco 
mais morremos todos também.  
Contei também que neste inverno choveu muito como havia muitos anos 
que não se recorda outro, mesmo com tanta água e frio, mas agora já 
estamos na Primavera, já faz uma temperatura mais agradável. 
Sem mais, receba muitos beijos e abraços de tua avó que muito lhe quer e 
nunca lhe esquecerá e recebam lembranças de seu tio Abílio e beijos de 
Abilito que já tem seis anos e já sabe ler algo e escrever e você de mim 
receba um forte abraço deste teu pai de Espanha que muito te quer e nunca 
te esquecerá.  

Abílio 

        Fonte: Acervo pessoal de José González Fernandes. 

Como em todas as cartas, a acima citada descreve acontecimentos do 

cotidiano e parece falar diretamente no ouvido do neto, como querendo que ele 

se sentisse mais próximo; ou seja, como se pudesse, usando da imaginação, 

continuar vivendo na Galícia. 
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A carta inicia-se acusando o recebimento de uma missiva enviada a 

Abílio, que se apressa a respondê-la. Na carta enviada do Brasil, o neto 

comentava que já fazia frio em São Paulo, devido ao outono, e que os dias eram 

mais frios. Aproveitando-se do tema, faz uma comparação com o calor do Rio 

de Janeiro e diz que prefere o clima de São Paulo, mais próximo do frio e da 

garoa da Galícia, chegando a dizer que até gostaria que seus pais fossem morar 

com ele naquela cidade, pois Ernesto, seu irmão, trabalhava muito e ganhava 

pouco no Rio de Janeiro.  

Apesar da distância, o avô, em sua resposta, expressava seu interesse pelo 

futuro do neto, ao dizer “alegrar-se porque ele estava aprendendo coisas novas 

em uma empresa que era muito boa”. 

Preocupado em manter o neto informado e presente de alguma forma, 

apesar da distância que os separava, apressa-se a contar sobre uma ocorrência 

na cidade; ou seja, informa-o sobre um terremoto que deixara todos assustados, 

destacando que, naquele momento os vizinhos haviam saído para a rua, menos 

ele e a avó, que tinha dificuldades de locomoção. O fato foi tão marcante que 

havia causado medo entre as pessoas que o vivenciaram, e o avô chegou a 

registrar a data e o horário do acontecimento, que, para ele, tornou-se 

inesquecível. “Isto foi no dia 28 de fevereiro às 3 horas e 45 minutos da manhã, 

pois a cama dançava com um ruído enorme, que se dura um pouco mais 

morremos todos também.” Registra, ainda, o medo pelo qual passaram eles e 

todos os moradores da localidade. 

Com relação a Vigo, relata ele que:  

(...) neste inverno choveu muito como havia muitos anos e que não se recordava 
de outro, mesmo com tanta agua e frio, mas agora já estamos na Primavera e faz 
uma temperatura mais agradável.  

A preocupação do avô era, portanto, a de manter a memória de sua 

cidade natal, bem como a de se aproximar do neto.  
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As formas de despedidas das cartas eram, em geral, muito semelhantes. 

Muito carinhosas, enviavam: 

(...) muitos beijos e abraços da avó (de nome) Visita: que nunca o esquecerá, 
lembranças do tio Abílio e do primo Abilito que já completou seis anos, e do 
avô um forte abraço de seu pai da Espanha, que muito te quer e nunca te 
esquecerá.  

Esta forma de despedida tornou-se, praticamente, uma marca de 

encerramento das diversas cartas escritas pelo avô saudoso: “seu pai da 

Espanha”, pois ele assim se considerava.   

Carta escrita pelo avô Abílio Fernandes a Pepiño 
(19 de agosto de 1969) 

Vigo, 19 de agosto de 1969. 
Querido Pepiño, 
Desejo que ao receber estas letras, elas te encontrem bem de saúde, 
nós estamos bem, mas eu vou andando pela casa com uma bengala, 
conforme o tratamento. 
Pepiño tua mãe me mandou uma carta dizendo que eu não te escrevo ou 
que a carta se perdeu e também me disse que tu também não recebeste carta 
minha, pois também se perdeu. Eu não posso saber como as cartas se 
perdem, pois eu escrevi a tua mãe e lhe mandei duas fotos de Abilito, uma 
para ti e outra para tua mãe e também te escrevi agradecendo por dois 
tabis (caixas de madeira com cigarros, tavis) que me mandaste, pela senhora 
espanhola, pois tão logo as recebi as tabis, te escrevi e a tua mãe. Pepiño, 
saibas que Ramiro veio a nossa casa dia 15 de julho e ficou o dia todo 
conosco e depois de tarde foi a Vigo alugou um carro por três meses, por 
36 mil pesetas com todos os seguros e agora anda passeando com a senhora 
e a menina e quando se va no navio. Eu e tua avó mandamos um pacote 
para tua mãe e algo para ti e Ernestito e para teu padre do Brasil. 
Pepiño, tua mãe me disse que Ernestito está no Rio trabalhando na mesma 
casa que estavas antes, porque em São Paulo ganhava o mesmo que 
ganhava no Rio. O mal é que tens que ficar sozinho em São Paulo, mas 
temos que ter paciência. Sem mais me despeço de ti recebas muitos 
beijos e abraços de tua Avozinha que muito te quer e nunca te 
esquecerá e receba recordações de Abilio e de tua tia Dora e muitos 
beijos de Abilito. Mando uma foto para tua mãe para quando vás a 
casa dela para vê-la. De mim receba um forte abraço deste teu pai da 
Espanha que muito te quer e nunca te esquece.  

Abilio Fernandez [sic - grifos nossos) 

         Fonte: Acervo pessoal de José González Fernandes. 
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Em outra correspondência, datada de 19 de agosto de 1969, quando já 

eram passados cinco meses da carta anterior, o avô relata seu estado de saúde, 

diz que ainda continua fazendo uso de bengala para se locomover, e protesta 

porque recebera uma reprimenda da mãe de Pepinho, que o advertia para não 

escrever cartas ao neto, pois elas se perdiam. O avô ficou indignado com a 

reprimenda, pois escrevia ao neto com certa frequência e não compreendia 

porque as cartas se perdiam... Relata, inclusive, que, uma vez, escreveu cartas 

com fotos de Abilito para ele e para sua mãe e não sabe se foram recebidas. 

Mesmo distante da família, através de suas cartas, procurava fazer com que 

Pepinho se sentisse em casa, como se os seus olhos fossem os do neto, 

incluindo detalhes das visitas que recebiam; seus passeios e gastos.  

Aproveitando-se desse instrumento de comunicação, o avô agradece os 

presentes a ele enviados: dois tavis, ou seja, caixas de madeira com cigarros 

(chamados tavis), que o neto lhe havia enviado, tendo, como portadora, uma 

senhora amiga. Registra que, em retribuição, enviava um pacote, que não 

especifica, à mãe e aos dois netinhos, aproveitando o retorno ao Brasil da 

referida senhora. Demonstra, ainda, seu aborrecimento com a notícia que havia 

recebido, reclamando que ele não escrevia para a família, pois sempre o fazia 

com certa regularidade e lhe espantava que as cartas não chegassem ao seu 

destino final. 

O avô se preocupa e demonstra cuidado e atenção com Pepinho, que, já 

adulto, permanecia sozinho em São Paulo, pois, por uma questão de trabalho, 

seu irmão retornara ao Rio, para estar com sua família, que morava em Niterói. 

Pepinho, tua mãe me disse que Ernestito12 está no Rio trabalhando na mesma 
casa que estavas antes, porque em São Paulo ganhava o mesmo que ganhava no 
Rio. O mal é que tens que ficar sozinho em São Paulo, mas temos que ter 
paciência. 
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O avô também demonstra o imenso carinho que dedicou, durante toda 

sua vida, aos ‘netinhos’ que dele se haviam separado. Mesmo considerando a 

distância, nunca se sentiu separado das ‘crianças’, e manteve a correspondência 

ininterrupta por duas décadas, advertindo, aconselhando e enviando, sempre 

que possível, uma lembrança, um mimo, como prova de seu elo indelével com 

eles. No entanto, somente por meio das cartas recebidas amenizava a grande 

saudade que sentia, embora estas implicassem um tempo na tramitação, 

considerado demasiado logo, pois tinham que cruzar o oceano para chegar ao 

destino. Da mesma forma, ocorria com as respostas que eram ansiosamente 

aguardadas. A despedida incluía impreterivelmente os “abraços e beijos da 

avozinha que muito te quer e nunca o esquecerá”, assim como o envio de 

recordações de Abílio e o encerramento com a frase que aparece em quase 

todas as cartas por ele enviadas: “de mim receba um forte abraço deste teu pai 

da Espanha que muito te quer e nunca te esquece”. 

Carta escrita, de Vigo, por José Maria Gonzalez (pai de Pepiño) 
(01/07/1988) 

 [Carta escrita em português mesclado com o espanhol] 

Meus queridos filhos e netos e família. Nós desejamos que todos estejam 
bons de saúde, nós pelo momento estamos bem. 
Lizete aqui o negócio das cartas tem estado muito ruim não sei, que mandei 
uma carta pra você e outra para Hernando donde mandei uma postal do 
barco e uma vista de Vigo para Leandro e estou sabendo que nada chega a 
casa pois mandei o endereço certinho para São Paulo. Também recibi uma 
carta com os papeis do apartamento do Rio. Lizete o primeiro endereço das 
cartas que nos demos estava todo ferrado pois trocaram o nome da rua e o 
número da casa por isso creio que nem a minha aposentadoria mandaram. 
Agora chama-se Camino de Meceiras nº 11 bajo – tres – Vigo. Por 
enquanto manda Calle Sta, Tecla nº 49 – 1º - Tres Vigo. Pois esta é donde a 
gente mora no apto. da mai de Carmen, também já escribimos para Sra. 
Benito três cartas para o Rio e não chegam, pois Carmem fez muita 
cuestion para escribir e nada e mandamos uma encomenda para uma Sra. 
De Orense ela chama-se Hernitos e nos mandou uma carta agradecendo 
pois recebes o pacote. dille a Piño que não se preocupe com a gente 
estamos bem. Piño a abuela de uma fuscana ela abrio a porta com muito 
geitoño e cuasi morre. Passamos um susto caeo desde o descando das 
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escadas até o porton machucou-se toda. nos sabendo que ela já caeo duas 
vezes botamos um ferrollo, mas a Carmen esqueceu e espatifou-se e uma 
bella (velha) muito inriquieta agora já está boa. O teu tio Fernando faleille e 
compran um, aunque das que se usan para os quartos e ela non acerta para 
abrir BATEINAS mais alta e passa o dia catucando mais acaba assistindo, 
pois, esta cega, só ve a lus ou a claridade do \sol e não se confotma. A mi 
sim me llama de Ernesto y a tu made Carmen. Porque a filha dela esta na 
America y pienso que ja soy tu hermano que está en Holanda debe ser por 
la voz. Ahora ya me llama de Pepe mas soy hijo de carme, 
Lizete as cartas que escrevemos foram sem registro bem que podiam 
mandalas de volta. em esta mando uma vista de Vigo mais com registro em 
esta carta – a tele e outra vocês. nós temos uma pequena preto e branco e 
dá pra ver cuando vay tempo por la noite e as ferramentas usa elas para o 
que queiras. o tempo aqui tem estado mais pra frio que quent4e ahora e que 
esquentou mais fora las lluvias no foram y ya estamos eb casi julio. Aqui las 
frutas ya hay de todas partes mientras em Galicia estaba a 12 -0-1 em otras 
partes a 25-0-9 y a mas el pescado aquí hay mucho menos que en el Brasil. 
Piño perdi la dirección del hermano de ese señor cres se llama Pepe pues en 
el viage papeles para un lado ensena aquí y para olla no se de nada, pídele 
disculpas al Sr. De Atibara. 
Hernandiño e Leandriño a tua avó e estamos muitas saudades de vocês das 
minhas pernas estou bem. A minha unha do pé caiu esmo e ofereces uma 
nova bonita e agora ando muito bem não fico com as dores dos pés, muito 
obrigado sei que passou de ano fico muito contente ter netinhos 
inteligentes. Também me contou que ganhou um cachorro y melhorou de 
saúde. Também o tio Ernesto e a tia Josefa estão em Vigo daqui mais uns 
dias vem para Argentina. Nem tive muito este tempo para visitar a nossa 
família e o tio Ernesto ainda vai demorar a nos visitar disse que está 
arrumando a casa de Holanda despues biene aun telefono ayer noche 
siempre das lembranças para vocês dois. Muitas saudades de todos de teo 
vovo Pepe e a vovó Carmen e a bisavó Visita tem 89 aninhos. Sem mais 
José Maria Gonzalez.  
Minha pensão já recebi 1º do mês que aqui chegam 24.500 pesetas meu 
irmão Ernesto a mesma coisa parece que todos emigrantes que trabalham 
na Espanha ganham o mesmo. [sic]  

        Fonte: Acervo pessoal de José González Fernandes. 

Passados quase vinte anos, destaca-se a carta acima transcrita, guardada 

por José, por muitos anos, em sua caixinha de recordações, que, embora não 

tenha sido enviada pelo avô, mas pelo pai, passou a fazer parte de seu acervo. 

Trata-se de uma carta escrita em português e/ou galego, pois seu pai morou 

muito tempo no Brasil, mas seguia o mesmo estilo usado pelo avô. 
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Possivelmente, ele tivesse seguindo o exemplo de seu pai, que usou a 

correspondência como forma de comunicação, mesmo em uma época em que 

o telefone já se tornara o meio mais rápido para fazê-lo. Passou assim a utilizar 

a mesma forma de expressão, em mensagens de carinho e informações, como 

continuação de um ato aprendido.    

Como nas correspondências anteriores, a saudação inicial é dirigida aos 

filhos e netos. José, o Pepinho, casado com Lizete com quem tem dois filhos: 

Leandro e Ernando - “Meus queridos filhos, netos e família. Nós desejamos 

que todos estejam bem de saúde, nós neste momento estamos bem”. 

Permanece, na correspondência, a informação de cartas que não chegam 

a seu destino, embora, no caso da referida carta, tenha havido mudança do 

nome da rua, em Vigo, o que causou atraso na entrega da correspondência. Jose 

Maria comenta com Lizete, esposa de Pepinho, a questão dos correios:  

Lizete aqui o ‘negócio’ das cartas tem estado muito ruim não sei, mandei uma 
carta para você e outra a Hernando donde mandei uma postal do barco e uma 
vista de Vigo para Leandro e estou sabendo que nada chega a casa, pois mandei 
ao endereço certinho para São Paulo. Também recebi uma carta com os papeis 
do apartamento do Rio. Lizete o primeiro endereço das cartas que nós demos 
estava todo “ferrado” pois trocaram o nome da rua e o número da casa, por isso 
creio que nem a minha aposentadoria não mandaram. Agora se chama Camino 
de Meceiras nº 11 bajo – tres – Vigo. Por enquanto manda Calle Sta, Tecla nº 49 
– 1º - tres Vigo. Pois esta é onde a gente mora no apartamento da mãe de 
Carmen, também já escrevemos para Sra. Benito três cartas para o Rio e não 
chegam, pois Carmem fez muita questão para escrever e nada, e mandamos uma 
encomenda para uma Sra. de Orense ela chama-se Hernitos e nos mandou uma 
carta agradecendo pois recebeu o pacote. Neste caso, apenas uma encomenda 
chegou a seu destino [sic]. 

Como fazia seu avô, o pai também relata detalhes do cotidiano, 

contando, por exemplo, como se encontrava a avó, informando que ela estava 

cega, somente vendo a luz ou a claridade do sol, e não se conformando com a 

situação. No entanto, narra ele: ao abrir a porta com muito jeitinho quase 

morreu, todos passaram um susto:  
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(...) ela caiu desde o descanso das escadas até o portão machucou-se toda. Como 
ela já caiu duas vezes botamos um ferrolho, mas a Carmen esqueceu e espatifou-
se, é uma velha muito irrequieta, agora já está boa”.   

Ele não se esquece, como nas cartas anteriores, de comentar o tempo na 

cidade: “O tempo aqui tem estado mais para frio que quente. Agora é que 

esquentou mais, ainda que as chuvas não nos deixaram, e já estamos quase em 

julho”. Destaca, também, que há frutas em toda parte, mesmo com o tempo 

frio da Galícia, em torno dos 12.01º, enquanto em outras partes do país a 

temperatura era de 25.09º, acrescentando um detalhe interessante: a informação 

de que lá havia menos pescado que no Brasil. Do mesmo modo, dirige-se, aos 

netos: 

Hernandiño e Leandriño a tua avó e eu estamos com muitas saudades de vocês. 
Das minhas pernas estou bem. A minha unha do pé caiu e oferece uma nova 
bonita e agora ando muito bem não fico com as dores dos pés, muito obrigado 
sei que passaste de ano fico muito contente ter netinhos inteligentes. Também 
me dizes que ganhaste um cachorro y melhoraste de saúde [sic]. 

Nos comentários familiares, não se esquece de seu outro filho, Ernesto, 

que havia deixado o Brasil, por ter ingressado na marinha espanhola, indo 

morar na Holanda: 

O tio Ernesto e a tia Josefa estão em Vigo. Daqui mais uns dias vão para 
Argentina. Nem teve muito este tempo para visitar a nossa família e o tio 
Ernesto ainda vai demorar a nos visitar disse que está arrumando a casa de 
Holanda, depois vem. Ainda telefonou ontem a noite sempre dá lembranças 
para vocês dois. Muitas saudades de todos de teu vovô Pepe e a vovó Carmen e 
a bisavó Visita que está com 89 aninhos. Sem mais José Maria Gonzalez [sic]. 

A história se repetia: de tanto presenciar a alegria, proporcionada pela 

chegada de uma carta, naqueles que viviam distantes de sua terra, também ele 

escrevia missivas, embora já houvesse novos e mais rápidos meios de 

comunicação. Passados tantos anos, o hábito permanecia no seio da família e o 

elo escrito seguia acontecendo.  
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Apesar da distância e do tempo, as cartas propiciavam o reviver de todo 

o carinho e a saudade que sentiam uns dos outros, apesar do destino não 

permitir que pais e avós acompanhassem o crescimento de filhos e netos. Nas 

entrelinhas das cartas, os sentimentos transbordavam na tristeza trazida da 

separação constante.   

As cartas trocadas por Abílio e seus familiares são apenas um dos muitos 

exemplos existentes. Muitas correspondências, porém, foram perdidas, quer por 

mudanças de endereço quer pela falta de cuidado e atenção com sua 

conservação. Certamente, se fossem recuperadas, uma parte das histórias de 

vida de vários imigrantes poderia ser resgatada.  

É uma pena que outros imigrantes não tenham guardado, com o mesmo 

cuidado, as cartas trocadas com seus familiares no período de imigração, 

relatando os impactos enfrentados em outra realidade, pois os acontecimentos, 

temores e inseguranças jamais serão conhecidos e analisados, para elucidar as 

experiências vividas no processo imigratório, tendo em vista que eles não foram 

compartilhados. 

Considerações finais 

São nos detalhes das cartas transcritas, em suas entrelinhas, que é 

possível perceber o grande amor entre o avô e seu ‘netinho’, mesmo após terem 

se passado tantas décadas, responsáveis por mudanças no tempo, tornando tão 

distintos presente e passado. Pela responsabilidade assumida pelas 

circunstâncias, o avô, forte e provedor, preocupado com o futuro das ‘crianças’, 

mesmo vivendo em outro país, e fora de sua proteção direta, não deixou que a 

distância opusesse fim ao seu carinho. Com o passar do tempo, através das 

cartas, é possível verificar, por exemplo, o envelhecimento do avô e o fato dele 

necessitar do apoio de uma bengala para andar. Por outro lado, o neto, 

transformado em adulto responsável e com caráter bem formado, honra os 
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conselhos do avô e procura ter a vida íntegra das pessoas do bem, buscando no 

trabalho a ascensão social. 

Apesar do corte havido nas relações diárias entre os dois, na mudança 

drástica de seus destinos, proporcionada pelo distanciamento em suas 

trajetórias de vida, que seguiram paralelas, as cartas transformam-se em fortes 

laços de amizade, respeito e união. Somente suas interfaces podia uni-los, 

possibilitando o compartilhamento de suas vidas, mesmo a distância, nos 

momentos mais simples, nos relatos do cotidiano vividos nos dois lados do 

oceano. Além disso, a sensibilidade contida nas correspondências está impressa 

no papel. 

As memórias de fatos do cotidiano relatadas nas cartas possibilitam que 

olhos ausentes ‘vissem’ a terra de partida e sentissem, nos momentos relatados, 

um pouco de seu país imaginado, adormecido na mente e inacessível pelas 

circunstâncias. 

Graças ao cuidado que José González dedicou às cartas, guardadas como 

relíquias, elas chegaram até nossos dias e assim possibilitaram a análise das 

relações e sentimentos por ele vividos na infância.  

Como o exemplo demonstra, as cartas familiares tornaram-se relevantes e 

importantes na vida dos imigrantes: pelas notícias que veiculavam, tornando a 

separação menos difícil, uma vez que amenizavam a distância e a saudade, ao 

mesmo tempo em que revelavam sensibilidades e sentimentos, já que eram 

escritas, primeiramente, com o coração e só depois com a caneta. 
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Anexos  

Carta 1. De Abílio para Pepiño  (24/03/1969) 

 
               Fonte: Acervo pessoal de José González Fernandes (o Pepiño),  
                entrevistado pela autora em 23 de maio de 2008. 

Carta 2. De Abílio para Pepiño  (19/08/1969) 

 
              Fonte: Acervo pessoal de José González Fernandes (o Pepiño). 
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Carta 3. De José Maria González para Lizete, esposa de Pepiño 
(01/07/1988) 

 
        Fonte: Acervo pessoal de José González Fernandes (o Pepiño). 
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1 SIERRA-BLAS (2004), p. 17. 
2 CROCI (2008).  
3 CROCI (2008), p. 14. 
4 SALOMON (2002), p. 10.  
5 NUÑEZ-SEIXAS; SOUTELO (2005), p. 33.   
6 NUÑEZ-SEIXAS; SOUTELO (2005), p. 38.  Cita, todavía, o autor, textos referentes 

à imigração italiana que se dedicam, há tempos, ao estudo destas cartas como os de 
GIBELLI (2002, pp. 189-23). Vale registrar os estudos do referido Federico Crocci 
(2008).  

7 CROCCI (2008), p. 15. 
8 Depoimento prestado em entrevista concedida à autora em 23 de maio de 2008. 
9 Depoimento prestado à autora em 2008. 
10 Depoimento prestado à autora em 2008. 
11 Pepe é o apelido espanhol para os ‘Josés’, e como seu pai era José, o menino era 

chamado de Pepinho pela família. 
12 O destino de Ernestito, seu irmão menor, foi diferente; pois ingressou na marinha 

espanhola, indo residir na Holanda a serviço e desde então se afastou da família, do 
Brasil e da terra natal. 
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